Les "douze alouettes"

Malgré les bombardements massifs de Cologne, les frères, se surnommant eux-mêmes « les douze alouettes », conservèrent un moral et une santé robustes. Vers la fin du mois de mai 1944, ils méritèrent même les « plus grandes louanges » d’un inspecteur pour la qualité de leur travail, y voyant un signe de gratitude préfigurant leur rapatriement.

Le souci de Frère Xavier était d'adapter sa vie de religieux (il était trésorier de la communauté des douze, transmettant "le compte de leurs dépenses aux supérieurs") à la vie professionnelle qui lui échoit et aux exigences apostoliques et liturgiques qui en découlèrent à ses yeux ("lui qui aimait tant la liturgie"). C'est à cette aune qu'il mesura les événements, mais sa participation à l'apostolat qui se développait le rendait aussi sensible à l'étau qui se resserrait, sans qu'il soupçonna, dans les mesures prises, la mise en œuvre du décret de persécution concernant cet apostolat. 

Un séminariste qui se promenait en soutane ayant été menacé d'un renvoi en France pour achever ses études, Frère Xavier écrivit ainsi : « Il y a trop de travail ici pour faire des sottises telles qu'elles puissent nous faire renvoyer vers la patrie. » Par ailleurs, lorsque le délégué des Français le désigna, avec deux frères, pour un stage d'encadrement des jeunes travailleurs, ils décidèrent de ne pas répondre au questionnaire, ne désirant pas quitter les chemins de fer de Cologne. Ces deux faits témoignent de la profondeur de son engagement apostolique.

Le Frère Xavier était toujours le premier à organiser, durant ses moments de liberté, notamment pour Noël, Pâques et la Fête-Dieu, de belles cérémonies religieuses aptes à réveiller la foi endormie des nombreux travailleurs de toutes nationalités qui partageaient leur quotidien. Cependant, l'affirmation de leur vie de foi et le ministère moral qu’ils exerçaient auprès de leurs compagnons de misère devenaient de plus en plus intolérables pour le régime nazi. La situation se crispa irrémédiablement avec la parution, le 3 décembre 1943, de l'ordonnance Kaltenbrunner. Ce document n'était rien de moins qu'un décret de persécution exigeant l’élimination de quiconque menait une activité religieuse auprès des jeunes travailleurs civils français. Une circulaire française parallèle demandait hypocritement aux délégués d'enquêter sur l'apostolat. Cette action se solda par de nombreuses arrestations, condamnations à mort, et l'assassinat de religieux, séminaristes, et laïcs entre fin 1943 et mai 1945.
Dès lors, toute action de ces missionnaires tombait sous le coup de la peine de mort. Leurs activités, qui consistaient uniquement à porter secours aux ouvriers, à leur apporter les sacrements, à encourager les faibles et à soutenir les éprouvés, étaient jugées anti-allemandes. C'est de ce risque suprême, délibérément encouru pour la foi et le service, que découle la désignation de « martyr de l’apostolat ». Conscient de cette menace grandissante et conformément aux mouvements de reflux déjà observés pour d'autres séminaristes, les frères attendaient leur retour en France avec une joie pleine d’espérance.

Les Franciscains arrêtés par la Gestapo

Cet espoir ne se concrétisa pas. Au lieu de revenir en France, les douze jeunes religieux furent dénoncés et arrêtés par la Gestapo le 13 juillet 1944, au titre de l’Action Catholique. Ils furent internés à la prison de Brauweiler, sinistre lieu installé sur la rive droite du Rhin face à Cologne. Séparés les uns des autres, mis au secret en cellule, ils furent tous interrogés de façon sadique et torturés pendant deux mois en raison de leurs activités apostoliques et de l’entraide qu’ils apportaient aux travailleurs forcés. Les nazis, soupçonnant une tentative de soulèvement, cherchaient désespérément à connaître l’endroit où ils auraient caché leurs armes. L’attentat manqué contre Hitler du 20 juillet 1944 avait provoqué un durcissement extrême des violences nazies. En dehors des interrogatoires, les frères travaillaient à l’aménagement des pistes de lancement des fusées V1 et V2. Un de leurs codétenus était Konrad Adenauer, catholique, qui partageait avec eux les colis reçus de sa famille et qui ferait, après la guerre, la carrière politique que l'on sait.

Les quatre martyrs du STO

Après deux mois, ils furent presque tous transférés dans les camps de concentration, notamment à Buchenwald. Cendrier, Le Ber, Paraire et Boucher furent embarqués le 17 septembre 1944 vers ce camp, situé dans les collines au-dessus de Weimar. Redoutant les épidémies de typhus qui faisaient rage, les Allemands parquaient les nouveaux venus pendant un mois dans le « petit camp », à l’intérieur de Buchenwald, et les soumettaient à des traitements de désinfection. Les conditions de vie y étaient extrêmement précaires : nourriture symbolique, couchage à même le sol avec une mince couverture. 

Puis ils furent logés dans des baraques de 20 x 10 mètres où ils s'entassèrent à 600 : ils étaient sur quatre étages, en couchettes superposées. C'est ce qu'à Buchenwald on appelait le "petit camp". On n'y travaillait que peu de temps, chaque jour. Quelques groupes étaient occupés au pavage du camp qui était encore en emménagement. Ils allaient chercher des pierres en dehors du camp, les ramenaient sur l’épaule et les déposaient à l’endroit à paver. Après deux mois, ils furent transférés au grand camp, baraque 17, mais pour peu de temps. C'est là que Frère Xavier se fit voler, une nuit sans doute, sa paire de souliers. Bien ennuyé, il alla quelques jours avec des espèces de savates… Enfin, on les équipa pour un départ à Halberstadt, et Frère Xavier reçut une paire de galoches.

Le froid rigoureux de l’hiver 1944-1945 rendit la situation intenable. C’est dans ces circonstances que se manifestèrent le courage et l’abnégation de certains : Frère Xavier, le plus fragile, malgré ses souffrances, partageait toujours ses moindres ressources. Il chérissait la solitude, le silence et la prière. De nature délicate, il souffrait beaucoup de la promiscuité des camps. Il était plein d’attention pour les plus faibles, et sa délicatesse étonnait dans ce milieu rude, presque barbare.

Le 13 novembre 1944, il fut transféré au camp de Langenstein-Zwieberge à Halberstadt (camp d’extermination), un des "Kommandos" annexes du camp de concentration de Buchenwald. Ce camp a été ouvert d'avril 1944 à avril 1945 pour la création d'une usine souterraine de la société Junkers par plus de 7000 déportés de 23 pays, dont 953 Français. Il y avait une colline qui fut percée de part en part par deux grandes galeries perpendiculaires. Sur ces deux galeries s'ouvraient d'autres galeries secondaires. Les galeries principales avaient 10 à 12 mètres de large et 6 à 7 mètres de haut. Pour les creuser, une équipe travaillait au marteau-piqueur, à la dynamite, une autre déblayait et évacuait la roche avec des wagonnets. Une équipe de maçons édifiait la base du revêtement intérieur : c'était une sorte de mur épais monté assez haut. Des manœuvres amenaient à pied d'œuvre le ciment nécessaire avec des wagonnets qu'ils poussaient. Parfois, on disposait d'une petite locomotive pour tirer les rames des wagonnets, mais celle-ci était à vapeur, emplissait de fumée le tunnel et l'on préférait encore ne pas l'utiliser. La voûte était faite au moyen de plaques de ciment préparées à l'avance, d'une mesure de 60 x 60 environ. C'est au transport de ces plaques avec des wagonnets que travaillaient l'abbé Héry ainsi que Frère Xavier. Un jour, ce dernier laissa échapper une de ces plaques qui lui écrasa le doigt, cela lui valut quelques jours d'incapacité de travail.

Restant alors au camp, il préparait le repas de ses camarades : percevant la ration globale, il faisait les parts et disposait le maigre repas, si bien que les travailleurs étaient tout ravis, au retour du chantier, de n’avoir plus aucun souci matériel. Les travailleurs touchaient les rations toutes les 24 heures. Chaque ration comportait environ 500 grammes de pain, un bout de saucisson, parfois un peu de margarine. En outre, il y avait de la "soupe" : on absorbait le liquide en vitesse pour avoir quelque chose de chaud dans l'estomac au cours de la journée et au fond, on trouvait quelques carottes ou rutabagas. En plus, on recevait trois fois par semaine quelques pommes de terre qui généralement étaient mal cuites et se présentaient comme une bouillie où se mêlaient épluchures de pommes de terre avec la partie comestible. Le repas fini, on ne songeait guère qu'à dormir. On n'avait d’ailleurs guère d'autres ressources, car on était démuni de tout.

Dans cette déréliction, le fils de Saint-François qu'il restait a réussi à garder son Missel : « Ce seul réconfort, il l'offrait largement autour de lui, à défaut d'une eucharistie » (car l'Eucharistie ne réussissait que très rarement à pénétrer, faisant ainsi de ces lieux d'ignominie, ce que Jean-Paul II a appelé un « Gethsémani du monde contemporain »). L'abbé Héry témoigne qu'il demandait fréquemment : « Xavier, passe ton Missel ! », car le précieux volume était toujours entre les mains de quelqu'un d'avide de s'y plonger.  C'était la grande lecture des frères ! 

Les quatre martyrs qui périrent dans le camps de Langenstein sont :

• Frère Gérard-Martin Cendrier (25 ans) : Originaire de Paris, il « partageait tout ce qu’il avait ». Il mourut d’épuisement le 24 janvier 1945.
• Frère Xavier Boucher (24 ans) : Originaire des Vosges, « plein d’attention pour les autres », il mourut lui aussi d’épuisement le 15 mars 1945.
• Frère Roger Le Ber (25 ans) : Originaire de Landivisiau (Bretagne), « il aimait tout le monde autour de lui et tout le monde l’aimait ». Lors de l’évacuation du camp d’Halberstadt, épuisé, il fut abattu par un soldat allemand sur le bord de la route, le 12 avril 1945.
• Frère Louis Paraire (26 ans) : Originaire de Vincennes (Val-de-Marne), « toujours soucieux de répandre autour de lui un climat de charité et de fraternité très unie ». Il mourut de dysenterie, le 26 avril 1945, dans un wagon de chemin de fer en direction du camp de Dachau.